La pérdida del mundo y de la carne
Ivan lllich

En otro tiempo, al morir, se abandonaba el mundo. Pero hasta ahi, se
habia estado en él. Ambos pertenecemos a la generacién de aquellos que
aun habian "llegado al mundo" y que a pesar de ello viven ahora bajo la
amenaza de morir sin suelo (1). Contrariamente a los miembros de todas las
otras generaciones, hemos vivido la ruptura con el mundo.

El renunciante tomaba el baculo de peregrino y echaba andar hacia
Santiago de Compostella. Podia pedir stabilitas (2) en la puerta de un
monasterio o juntarse com los leprosos.

En el mundo ruso como en el mundo griego existia la posibilidad de
volverse, no monje, sino loco y de vivir de gorra haciendo el bufén en el atrio
de la iglesia con los mendigos y los perros. Pero hasta para estos fugitivos
extremos del mundo, éste era siempre el marco sensorial de su existencia
pasajera. El "mundo” seguia siendo una tentacion, precisamente para aquel
que pretendia renunciar a él. La mayor parte de los que pretendian
abandonar el mundo se sorprendian a si mismos haciendo trampas. La
historia de la tradicidon ascética cristiana es la de un herdico intento de
honestidad en la renuncia a un "mundo” al cual cada fibra del asceta
quedaba pegada. A la hora de sentirse morir, mi tio Alberto pidié que le
sirvieran el VinSanto puesto en botella el afio de su nacimiento.

Hoy, es distinto. La historia bimilenaria de la Europa cristiana pertenece
al pasado. Aquel mundo en el cual aun nacié nuestra generacion se esfumao.
Se ha vuelto impalpable, no solamente para los mas jovenes, sino también
para nosotros, los viejos. Por cierto, los ancianos siempre se han acordado
de mejores tiempo, pero no es una razoén, para nosotros que estabamos aqui
antes de los regimenes de Stalin, de Roosevelt, de Hitler y de Franco, para
olvidar la despedida que hemos vivido.

Recuerdo el dia en que envejeci de un golpe para siempre. Nunca
olvidaré las negras nubes de marzo en el sol del atardecer ni los vifiedos de
la Sammerheide entre Potzleinsdorf y Salmannsdorf cerca de Viena, dos dias
antes del Anschluss (annexion de Austria por Hitler). Hasta esta hora me
habia parecido evidente que un dia engendraria hijos para habitar la vieja
torre familiar en aquella isla dalmata. Desde este paseo solitario, me parecio
imposible. EI desempotramiento (4) del cuerpo fuera de la trama de la
historia, lo vivi a la edad de doce afos, aun antes de que la orden de gasear
a los locos del Reich viniera de Berlin.

El poder hablar juntos de esta ruptura en la experiencia del mundo y de
la muerte es un privilegio de la generacién que conoci6 el antes. Hellmut,
creo que me dirijo a alguién que sabe de qué hablo. El destino hizo de mi,
muy joven, el colega, el consejero y el amigo de mujeres y hombres nacidos
varios decenios antes que yo. Aprendi asi a dejarme edificar y formar por
gente que era demasiada vieja por haber podido conocer esta experiencia de



desincarnacion. Por otra parte, nuestros alumnos son todos hijos de la época
de después de Guernica, Leipzig, Belsen y Los Alamos. El genocidio y el
proyecto Genoma, la muerte de los bosques y la hidroponia, el injerto
cardiaco y el medicidio pagado por el Seguro Social son igualmente insipidos,
inddoros, inasequibles y fuera del mundo.

La parodia de fiestas del Adviento en torno al cadaver de Erlangen (5)
celebra la inhumanidad de un mundo privado de suelo (6). Nosotros, que
somos lo suficientemente viejos y lo suficientemente jovenes por haber
vivido el fin de la naturaleza y el fin de un mundo en harmonia con los
sentidos, deberiamos ser capaces de morir como ningun otro.

Lo que fue suele recaer en polvo. Lo pasado puede ser recordado. Paul
Celan (7) sabia que, del mundo que hemos conocido, sélo queda humo. La
aparicion del virtual drive de las computadoras me proporcioné un emblema
para un modo de "ser-borrado-para-siempre" comparable al desvanecimiento
del mundo y de la carne. La adhesién haptica (8) al mundo no yace
enterrada bajo capas de escombros en las profundidades del suelo.
Desaparecio, como una linea borrada de la computadora.

Por eso, nosotros los setentones somos testigos Unicos que guardamos
en memoria, no sélo nombres, sino también modos de percebir que ya nadie
conoce. Sin embargo, muchos de aquellos que vivieron la ruptura fueron
quebrados ellos mismos. Conozco a algunos que han roto voluntariamente el
hilo que los enlazaba a la existencia de antes de la bomba atémica, de
Auschwitz y del SIDA. A medio camino de su existencia, se han transformado
hasta el tuétano en viejos verdes (en espafiol en el original) que se
comportan como si aun pudiera haber "padres” en un "Sistema" a punto de
volverse un show realizable (9). Lo que en el Tercer Reich era todavia
propaganda y podia ser arafiado por el rumor publico se vende hoy como
menu de computadora o como seguro, como consulta a los estudiantes,
trabajo de luto (10), terapias anticancerosas o terapia de grupo para los que
quedan. Nosotros los viejos pertenecemos a la generacion de los pioneros de
este sinsentido. Somos los sobrevivientes de la generacidon por culpa de la
cual el Desarrollo, la Comunicacidon y los Servicios se han vuelto necesidades
universales. La desincarnacion enajenante, la pérdida de los sentidos que es
pérdida del mundo (11) y la impotencia programada que hemos propagado
son abominaciones. Rebasan en profundidad y en altura las masas de
desechos que las nuevas generaciones acumulan en las entrafnas de tierray
lanzan a la atmdésfera. Ya desempefiabamos posiciones-clave cuando la
television escamotéo lo cotidiano. En cuanto a mi, me prodigué para
asegurar que, ventee o llueva, los programas educativos de la radio
universitaria sean recibidos en cada pueblo de Puerto Rico. Para entonces,
ignoraba aun cuanto esto iba a encoger el radio de los sentidos y atrancar el
horizonte. No podia adivinar que pronto, los prondésticos meteoroldgicos
televisados de la noche iban a destefir sobre la primera mirada matutina por
la ventana. Durante varios decenios, traté a la ligera, sin escandalizarme,
abstracciones engafiosas como "mil millones de seres humanos en una



campana de Gauss". Desde el mes de enero de este afno, mis cuentas
bancarias me llegan ornamentadas con diagramas en columnas para
permitirme comparar de una sola mirada mis gastos de escritorio con mis
egresos de cantina. Centenas de minusculas informaciones, amabilidades
administrativas y consejos profesionales que se quieren congraciar conmigo
reinterpretan mi condicio humana. Hellmut, cuando, hace més de veinte
anos, tu y yo hablabamos del tema de la educacion a perpetuidad, no me
podia imaginar cuan insidiosamente - smooth and slick - el proyecto
educativo iba a permear la vida cotidiana.

La realidad sensorial es cada vez mas recubierta por mandos
programados de ver, oir, saborear. La educacion a la supervivencia en un
mundo artificial (12) empieza en los primeros libros de textos, cuyos escritos
se reducen a ser modos de empleo para recuadros gréaficos y termina en la
docil acceptacion por los moribundos de no juzgar su estado sino por los
resultados de las pruebas de laboratorio. Entidades abstractas alborotadoras
y colonizadoras del alma han recubierto la percepcion del mundo como un
acolchado de plastico. Lo noto cuando hablo de la resurreccion de los
muertos con jovenes: su dificultad no proviene de una falta de confianza,
sino del caracter desincarnado de sus percepciones, en un modo de vida en
constante distraccion de la carne.

En un mundo hostil a la muerte, tu y yo ya no nos preparamos a que
"la muerte nos recoja", pero si, todavia, a una muerte intransitiva. En la
ocasion de tu septigésimo aniversario, celebremos la amistad que nos
permite alabar a Dios por la realidad sensible del mundo a través de nuestra
despedida de ésta.

Meditar particuliarmente las expresiones siguientes:
(1) Bodenlos: literalmente, sin suelo, sin fondo como se dice de un abismo.

(2) Aussteiger, del verbo aussteigen, salir, bajar, por ejemplo de un tren:
aquel que "sale del siglo™ a la manera de los monjes medievales o
renuncia al mundo como los sanyasis de la India.

Cf Weltfluchtling, el que huye el mundo.

(3) Stabilitas: allusién al conceptio medieval de peregrinatio in stabilitate.

(4) Ausbettung: una palabra que se buscaria en vano en un diccionario.
Intento de encontrar un equivalente aleman a la palabra inglesa
disembedding acufiada por Karl Polanyi, autor de "La Gran
Transformacion”, del cual Ivan es en cierta medida el "alumno”. En su
magnifico prefacio a "La Grande Transformation”, Louis Dumont propone
las traducciones "desicrustacion”, "desencastramiento",
"desempotramiento”.



(5) Die Adsventsfeier um die Erlanger Leiche: allusiéon u un hecho siniestro:
En 1991 o0 1992, en la ciudad de Erlangen, una mujer embarazada sufrio
un accidente que la dejoé en estado de "muerte cerebral. Los médicos
quisieron llevar a término el embarazo de este cadaver conectado a una
maquina de supervivencia artificial. Por su lado, los periodistas
transformaron la espera en grotesco "Adviento" mediatico. El fruto de las
entafas de la muerta nacio muerto.

(6) Der weltlose Unmensch: el inhumano sin mundo; la expresion no deja de
evocar el "diccionario del 'Unmensch™, pequefio manual de desnazificacion
del idioma aleman contra el cual Paul Celan protest6 con toda su fuerza
poética.

(7) Paul Celan (anagrama de su verdadero nombre), nacido en Cernowicz en
Bukarina en una familia judia que habia piadosamente conservado el
aleman clasico. Profesor de liceo en Francia, Celan renovaba la poesia
alemana de noche.

(8) Die Welthafte an der Welt: propongo "adhesiéon haptica al mundo”, en
parte seducido por la projimidad etimoldgica de haften y de haptein.

(9) Das "zur machbaren Show gewordene System": alusién a la idea de los
"regimenes scopicos": desde William Hunter, el mundo moderno habria
abandonado los regimenes scopicos de la imagén y habria entrado al
régimen scopico del show.

Por otra parte, el mundo de la tecnologia, dominado hasta fechas recientes
por los profesionales, se estaria transmutando en Sistema, en el cual los
"gentiles consejeros” y los "gentiles facilitadores"” se encargarian de
transformarte dulcemente en subsistema administrable. Cuando murid
Ivan, Sajay, Silja et otros trabajabamos sobre el tema de esta transicion
de la edad de la tecnologia a la época de los sistemas. La expresion
comentada aqui condensa las dos ideas.

(10) Trauerarbeit: un ejemplo de aquella "criminalidad linguistica” que Ivan
practicaba a veces. "Trabajo de luto" es una pobre traduccion. En inglés
existe el monstruoso "bereavement counselor”, el professional del luto.
Hay aqui un dejo de ironia hacia la Sra Kuebler-Ross.

Otro acto de "criminalidad linguistica™ consistid en revelar la projimidad
etimoldgica de Krieg, la guerra et de kriegen, recevoir. Brincando sobre la
barrera de las lenguas, se podria decir: "the go-getter is 'ein Krieger''. El
"trabajo de luto” es un especimen de trabajo fanstasma.

(11) Die weltenfremdende Entsinnlichung: la pérdida de los sentidos y del
sentido que enajena del mundo.



(12) Die Erziehung zum unwirklichen Machwerk: la educacion a la cosa hecha
irreal, es decir a los productos de la factibilidad técnica ilimitada.

(13) Der intransitive Tod: caminar es el ejemplo de un verbo intransitivo: no
admite complemento directo, no puedo "ser marchado". Al contrario,
transportar es el ejempelo de un verbo transitivo. ¢Es morir intransitivo o
transitivo?

(Traduccidon de Jean Robert)
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