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Lunedi il 2 dicembre e morto Ivan Illich. Ben que era preparato a morire da multi anni 

la morte sopravenne come una surpresa. Illich stava in questo momento in mezzo delle 

preparazione per il suo seminario su corruptio optimi, corruzione del piu bello, que 

avrebbe dovuto aver luogo nel universita di Bremen il fine settimana sequente. Voleva 

approfondire con studenti e amici considerazioni sul origine ecclesiastica di alcune 

certezze del mondo moderno. Come un filo rosso questi investigazioni storiche su la 

perversione del bene attraversa l'ultima decina del suo insegnamento a Bremen. Con 

l'aiuoto dei suoi amici sperava di poter finire il libro su quest' tema nei prossimi mesi. 

 

Giovedi il 5 dicembre i suoi amici lo hanno sepolto nel Oberneuländer cimiterio a 

Bremen. Nei giorini precedenti multe persone si sono ritrovate nella sua casa a Bremen 

per tenere la vigilia di morte e accomeatarsi da lui. A 'linitio della messa di morte a St. 

Johann Wolfgang Sachs lesse il testo sequente: in cui Ivan Illich lamenta la perdita per 

poter morire. Una lettera per il compleanno di Hellmut Becker del anno 1992, alora 

direttore del Max-Planck-Instituto del Bildungsforschung a Berlin.  

 

Nel ultimo fine di settimana di Januario 2003 Ivan Illich voleva tenere un altro 

seminario. Per questa data Johannes Beck sta preparando una riunione al universita di 

Bremen, in cui li elementi del pensiero di Ivan possono continuare a spandersi. 

 

Barbara Duden e Silja Samerski, Bremen. 
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Ivan Illich 

LA PERDITA DEL MONDO E DELLA CARNE 
 

(da una lettera di Ivan Illich scritta nel 1992 per il 70° compleanno di Hellmut Becker, allora 
direttore del Max Planck Institut per la Ricerca Educativa di Berlino, e letta da Wolfgang 
Sachs a Brema durante la messa del funerale di Ivan il 5 dicembre 2002; traduzione di 
Giannozzo Pucci dai testi inglese e francese) 

In passato si lasciava il mondo con la morte. Fino a quel momento si viveva nel mondo.  Noi 
due apparteniamo ancora alla generazione di quelli che sono "venuti al mondo", ma che 
adesso rischiano di morire senza i piedi sulla terra. A differenza di tutte le altre generazioni 
abbiamo vissuto la rottura col mondo. 
Un tempo chi rinunciava al mondo prendeva il bastone del pellegrino e si metteva in cammino 
sulla via di Santiago a Compostela; poteva chiedere la stabilitas alla porta del monastero, o 
aggregarsi ai lebbrosi. Il mondo russo o greco offrivano anche la possibilità di diventare non 
un monaco ma un pazzo santo e di fare il buffone per il resto della vita nell´atrio di una chiesa 
fra cani e mendicanti. Ma anche per questi estremi fuggiaschi il "mondo" restava il quadro 
sensoriale della loro passeggera esistenza. Il "mondo" rimaneva una tentazione, proprio per 
colui che voleva rinunciarvi. Molti di coloro che pretendevano di abbandonare il mondo si 
sorprendevano a barare. La storia  dell´ascetismo cristiano è quella di un eroico tentativo di 
sincerità nella rinuncia ad un mondo a cui l´asceta restava attaccato con ogni fibra. Sentendosi 
morire, mio zio Alberto si fece servire il Vin Santo messo nei caratelli l´anno della sua 
nascita. 
Oggi è diverso. La storia bimillenaria dell´Europa cristiana appartiene al passato. Il mondo in 
cui ancora era nata la nostra generazione è svanito. E´ diventato inafferrabile non solo per i 
nostri fratelli più giovani ma anche per noi, gli anziani. Certo i vecchi si sono sempre ricordati 
dei bei tempi andati, ma questa scusa non basta a noi, che siamo nati prima dei regimi di 
Stalin, Roosevelt, Hitler e Franco, per dimentico di separazioni dal mondo che abbiamo 
incontrato. 
Ricordo il giorno in cui diventai vecchio a un tratto, definitivamente. Non posso dimenticare 
le nuvole nere di marzo nel sole della sera e le vigne della Sommerheide fra Potzleinsdorf e 
Salmannsdorf  vicino a Vienna due giorni prima dell´Anschluss (annessione dell´Austria). 
Fino a quel momento era stata una certezza assoluta per me che un giorno avrei dato dei 
bambini all´antica torre di famiglia sull´isola dalmata dei miei antenati. Dopo quella 
passeggiata solitaria, questa cosa mi parve impossibile. In quel momento, ragazzo di dodici 
anni, sperimentai l´esilio della carne dalla trama della storia, prima ancora che da Berlino 
arrivasse l´ordine di mandare tutti i matti del Reich alle camere a gas. 
Discorrere fra noi di questa rottura, nell´esperienza del mondo e della morte, è un privilegio 
della generazione che ha conosciuto quel che c´è stato prima. Hellmut, credo di rivolgermi a 
qualcuno che sa di cosa sto parlando. Il destino ha reso me fin da molto giovane, un collega, 
un consigliere e un amico di uomini e donne nati vari decenni prima. E´ così che ho imparato 
a lasciarmi edificare e formare da persone troppo vecchie per aver potuto avere questa 
esperienza di disincarnazione. D´altra parte i nostri studenti sono tutti nati nell´epoca dopo 
Guernica, Dresda, Bergen-Belsen e Los Alamos. Il genocidio e il progetto Genoma, la morte 
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delle foreste e la cultura idroponica, il trapianto cardiaco e il medicidio rimborsato dalla 
sicurezza sociale sono egualmente insipidi, inodori, inafferrabili e fuori dal mondo. Noi che 
siamo appena abbastanza vecchi e ancora abbastanza giovani per aver vissuto il passaggio alla 
Fine della Natura, la fine di un mondo proporzionato ai sensi, dovremmo essere capaci di 
morire come nessun altro. 
Ciò che è stato può ritornare polvere. Il passato può essere ricordato. Paul Celan sapeva che 
dalla riduzione del mondo, che abbiamo visto noi, resta solo fumo. Il drive virtuale del mio 
computer mi ha fornito un simbolo per questa cancellatura irrevocabile con la quale la 
scomparsa del mondo e della carne può essere rappresentata. La separazione del mondo dal 
mondo non si è depositata come le rovine del passato negli strati inferiori della terra. E´ 
scomparsa come una riga cancellata dalla memoria del computer. 

E´ per questa ragione che noi, i settantenni, siamo dei testimoni unici che conservano in 
memoria, non soltanto dei nomi, ma dei modi di percepire che nessuno più conosce.  Eppure, 
molti di coloro che hanno vissuto la rottura ne  sono rimasti spezzati. Ne conosco che hanno 
reciso da soli il filo che li legava all´esistenza prima della bomba atomica, prima di Auschwitz 
e prima dell´AIDS. Ancora a metà strada della loro esistenza si sono trasformati fino al 
midollo in viejos verdes, in verdi invecchiati e galanti che si comportano come se ci potessero 
ancora essere dei "padri" in quell´organizzazione di spettacoli diventata "il Sistema". Ciò che 
nel Terzo Reich era ancora propaganda e poteva perciò essere banalizzato dalla pubblica 
opinione del sentito dire, oggi viene venduto come Menu nel programma del computer o con 
la polizza assicurativa; come consigli agli studenti, cure anticancro, antistress, o terapie di 
gruppo per quelli che ci cascano.  Noi vecchi apparteniamo alla generazione dei pionieri di 
questo nonsenso. Siamo gli ultimi sopravvissuti della generazione che ha trasformato i sistemi 
dello sviluppo, della comunicazione e dei servizi, in bisogni per tutto il mondo. La 
disincarnazione estraniante dal mondo e l´impotenza programmata che abbiamo diffuso 
superano di gran lunga in profondità ed altezza i rifiuti che la nostra generazione ha depositato 
nei cieli e sulla terra, nelle falde sotterranee e nella stratosfera. 

Eravamo nei posti chiave quando la televisione tolse alla gente la vita quotidiana. Io stesso mi 
sono battuto perché la stazione televisiva dell´università fosse in grado di trasmettere, anche 
con la pioggia, sulla piazza di ogni villaggio di Portorico. Non sapevo allora quanto essa 
avrebbe ridotto il raggio di percezione e a che punto l´orizzonte sarebbe stato barricato dalla 
pubblicità. Non pensai che ben presto le previsioni del tempo europeo nei programmi della 
sera avrebbero dipinto le prime luci dell´alba che entravano dalla finestra. Per decenni ero 
stato troppo libero e superficiale nell´affrontare inconcepibili astrazioni come: un miliardo di 
persone sotto la curva di Gauss di un diagramma statistico. Dal gennaio di quest´anno il mio 
estratto-conto alla Chase Manhattan Bank è stato decorato con un grafico che permette di 
confrontare a colpo d´occhio le spese per alimenti, bevande, cancelleria e materiali da ufficio. 
Centinaia dei più dettagliati servizi di informazione, amministrazione e consigli professionali 
mi forniscono oggi una loro interpretazione della mia conditio humana. Quando, più di 
vent´anni fa´, abbiamo discusso insieme su questo argomento dell´educazione perpetua, 
Hellmut, non potevo immaginare che l´insinuarsi dell´impresa educativa nella quotidianità 
dell´intera vita sarebbe stato così vellutato e insidioso. 

La realtà dei sensi sprofonda sempre più nelle pagine di istruzioni su come vedere, sentire e 
gustare. L´educazione all´irreale come dato di fatto (e ai prodotti irreali della fattibilità tecnica 
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illimitata) comincia sui libri di scuola, i cui testi sono diventati sottotitoli per immagini 
grafiche, e si conclude con l´aggrapparsi dei morenti alle incoraggianti analisi diagnostiche 
sulle loro condizioni di salute. Eccitanti astrazioni che catturano l´anima hanno ricoperto, 
come federe di plastica, la percezione del mondo e di noi stessi. Me ne accorgo quando parlo 
ai giovani della Resurrezione dei morti: la loro difficoltà non consiste tanto in una mancanza 
di fiducia ma piuttosto nella disincarnazione delle loro percezioni e della loro vita 
costantemente distratta dal loro soma. 

In un mondo che è nemico della morte, tu ed io ci prepariamo, non ad arrivare a una fine 
mortale, ma a morire nel senso intransitivo. In occasione del Tuo settantesimo compleanno 
celebriamo l´amicizia che ci permette di lodare Dio per la sensibile realtà del mondo 
attraverso il nostro addio ad esso. 
 

Fine 


