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Lunedi il 2 dicembre e morto lvan lllich. Ben que era preparato a morire da multi anni
la morte sopravenne come una surpresa. lllich stava in questo momento in mezzo delle
preparazione per il sUo seminario su corruptio optimi, corruzione del piu bello, que
avrebbe dovuto aver luogo nd universita di Bremen il fine settimana sequente. Voleva
approfondire con studenti e amici considerazioni sul origine ecclesiastica di alcune
certezze del mondo moderno. Come un filo rosso questi investigazioni storiche su la
perversione del bene attraversa I'ultima decina del suo insegnamento a Bremen. Con
['aiuoto del suoi amici sperava di poter finireil libro su quest' tema nei prossmi mesi.

Giovedi il 5 dicembre i suoi amici lo hanno sepolto nel Oberneuléander cimiterio a
Bremen. Nei giorini precedenti multe persone s sono ritrovate nella sua casa a Bremen
per tenere la vigilia di morte e accomeatars da lui. A 'linitio della messa di morte a St.
Johann Wolfgang Sachs lesse il testo sequente: in cui Ivan Illich lamenta la perdita per
poter morire. Una lettera per il compleanno di Hellmut Becker del anno 1992, alora
direttore del Max-Planck-Instituto del Bildungsfor schung a Berlin.

Nel ultimo fine di settimana di Januario 2003 lvan lllich voleva tenere un altro

seminario. Per questa data Johannes Beck sta preparando una riunione al universita di
Bremen, in cui li elementi del pensiero di Ivan possono continuare a spanders.

Barbara Duden e Silja Samer ski, Bremen.




Ivan Illich

LA PERDITA DEL MONDO E DELLA CARNE

(da una lettera di Ivan Illich scritta nel 1992 per il 70° compleanno di Hellmut Becker, allora
direttore del Max Planck Institut per la Ricerca Educativa di Berlino, e letta da Wolfgang
Sachs a Brema durante la messa del funerale di lvan il 5 dicembre 2002; traduzione di
Giannozzo Pucci dai testi inglese e francese)

In passato s lasciava il mondo con la morte. Fino a quel momento s viveva nel mondo. Noi

due apparteniamo ancora alla generazione di quelli che sono "venuti @ mondo”, ma che
adesso rischiano di morire senza i piedi sullaterra. A differenza di tutte le altre generazioni

abbiamo vissuto la rottura col mondo.

Un tempo chi rinunciava a mondo prendeva il bastone del pellegrino e s metteva in cammino
sulla via di Santiago a Compostela; poteva chiedere la stabilitas ala porta del monastero, o
aggregars ai lebbrosi. 1| mondo russo o greco offrivano anche la possibilita di diventare non
un monaco ma un pazzo santo e di fare il buffone per il resto della vita nell atrio di una chiesa
fra cani e mendicanti. Ma anche per questi estremi fuggiaschi il "mondo” restava il quadro
sensoriale della loro passeggera esistenza. 1| "mondo” rimaneva una tentazione, proprio per
colui che voleva rinunciarvi. Molti di coloro che pretendevano di abbandonare il mondo s

sorprendevano a barare. La storia dell”ascetismo cristiano € quella di un eroico tentativo di

sincerita nella rinuncia ad un mondo a cui |”asceta restava attaccato con ogni fibra. Sentendosi
morire, mio zio Alberto s fece servire il Vin Santo messo nei caratelli 1"anno della sua
nascita

Oggi e diverso. La storia bimillenaria dell”Europa cristiana appartiene a passato. || mondo in
Cui ancora era nata la nostra generazione € svanito. E™ diventato inafferrabile non solo per i

nostri fratelli pit giovani ma anche per noi, gli anziani. Certo i vecchi s sono sempre ricordati
del bel tempi andati, ma questa scusa non basta a noi, che slamo nati prima dei regimi di

Stalin, Roosevelt, Hitler e Franco, per dimentico di separazioni da mondo che abbiamo
incontrato.

Ricordo il giorno in cui diventai vecchio a un tratto, definitivamente. Non posso dimenticare
le nuvole nere di marzo nel sole della sera e le vigne della Sommerheide fra Potzleinsdorf e
Salmannsdorf vicino a Vienna due giorni prima dell”Anschluss (annessione dell”Austria).
Fino a quel momento era stata una certezza assoluta per me che un giorno avrei dato dei

bambini al antica torre di famiglia sullisola dalmata dei miel antenati. Dopo quella
passeggiata solitaria, questa cosa mi parve impossibile. In quel momento, ragazzo di dodici

anni, sperimental |"esilio della carne dalla trama della storia, prima ancora che da Berlino
arrivasse |"ordine di mandare tutti i matti del Reich ale camere a gas.

Discorrere fra noi di questa rottura, nell esperienza del mondo e della morte, € un privilegio
della generazione che ha conosciuto quel che ¢’é stato prima. Hellmut, credo di rivolgermi a
qualcuno che sa di cosa sto parlando. Il destino ha reso me fin da molto giovane, un collega,
un consigliere e un amico di uomini e donne nati vari decenni prima. E* cosi che ho imparato
a lasciarmi edificare e formare da persone troppo vecchie per aver potuto avere questa
esperienza di disincarnazione. D dtra parte i nostri studenti sono tutti nati nell”epoca dopo
Guernica, Dresda, Bergen-Belsen e Los Alamos. Il genocidio e il progetto Genoma, la morte



delle foreste e la cultura idroponica, il trapianto cardiaco e il medicidio rimborsato dalla
sicurezza sociale sono egualmente insipidi, inodori, inafferrabili e fuori dal mondo. Noi che
siamo appena abbastanza vecchi e ancora abbastanza giovani per aver vissuto il passaggio ala
Fine della Natura, la fine di un mondo proporzionato ai sensi, dovremmo essere capaci di

morire come nessun altro.

Cio che e stato puo ritornare polvere. |l passato pud essere ricordato. Paul Celan sapeva che
dalla riduzione del mondo, che abbiamo visto noi, resta solo fumo. Il drive virtuale del mio
computer mi ha fornito un simbolo per questa cancellatura irrevocabile con la quae la
scomparsa del mondo e della carne pud essere rappresentata. La separazione del mondo dal

mondo non s & depositata come le rovine del passato negli strati inferiori della terra. E

scomparsa come una riga cancellata dalla memoria del computer.

E" per questa ragione che noi, i settantenni, siamo del testimoni unici che conservano in

memoria, non soltanto dei nomi, ma dei modi di percepire che nessuno piu conosce. Eppure,
molti di coloro che hanno vissuto la rottura ne sono rimasti spezzati. Ne conosco che hanno
reciso da soli il filo cheli legava al”esistenza prima della bomba atomica, prima di Auschwitz
e prima dell’AIDS. Ancora a meta strada della loro esistenza si sono trasformati fino al

midollo in vigos verdes, in verdi invecchiati e galanti che s comportano come se ci potessero
ancora essere dei "padri” in quell organizzazione di spettacoli diventata "il Sistema’. Cio che
nel Terzo Reich era ancora propaganda e poteva percio essere banalizzato dalla pubblica
opinione del sentito dire, oggi viene venduto come Menu nel programma del computer o con
la polizza assicurativa; come consigli agli studenti, cure anticancro, antistress, o terapie di

gruppo per quelli che ci cascano. Noi vecchi apparteniamo alla generazione dei pionieri di

guesto nonsenso. Siamo gli ultimi sopravvissuti della generazione che ha trasformato i sistemi
dello sviluppo, della comunicazione e del servizi, in bisogni per tutto il mondo. La
disincarnazione estraniante dal mondo e |'impotenza progammata che abbiamo diffuso
superano di gran lunga in profondita ed altezza i rifiuti che la nostra generazione ha depositato
nei cieli e sullaterra, nelle falde sotterranee e nella stratosfera.

Eravamo nei posti chiave quando la televisione tolse alla gente la vita quotidiana. 10 stesso mi
sono battuto perché la stazione televisiva dell”universita fosse in grado di trasmettere, anche
con la pioggia, sulla piazza di ogni villaggio di Portorico. Non sapevo alora quanto essa
avrebbe ridotto il raggio di percezione e a che punto |I”orizzonte sarebbe stato barricato dalla
pubblicita. Non pensai che ben presto le previsioni del tempo europeo nei programmi della
sera avrebbero dipinto le prime luci dell’alba che entravano dalla finestra. Per decenni ero
stato troppo libero e superficiae nell”affrontare inconcepibili astrazioni come: un miliardo di
persone sotto la curva di Gauss di un diagramma statistico. Dal gennaio di quest’anno il mio
estratto-conto alla Chase Manhattan Bank € stato decorato con un grafico che permette di
confrontare a colpo d”occhio le spese per alimenti, bevande, cancelleria e materiali da ufficio.
Centinaia dei piu dettagliati servizi di informazione, amministrazione e consigli professionali
mi forniscono oggi una loro interpretazione della mia conditio humana. Quando, piu di
vent'anni fa, abbiamo discusso insieme su questo argomento dell”educazione perpetua,
Hellmut, non potevo immaginare che |'insinuarsi dell impresa educativa nella quotidianita
dell”intera vita sarebbe stato cosi vellutato e insidioso.

Larealta dei sensi sprofonda sempre piu nelle pagine di istruzioni su come vedere, sentire e
gustare. L educazione dl’irreale come dato di fatto (e ai prodotti irreali dellafattibilita tecnica



illimitata) comincia sui libri di scuola, i cui testi sono diventati sottotitoli per immagini
grafiche, e s conclude con |"aggrapparsi dei morenti ale incoraggianti analisi diagnostiche
sulle loro condizioni di salute. Eccitanti astrazioni che catturano |"anima hanno ricoperto,
come federe di plastica, |a percezione del mondo e di noi stessi. Me ne accorgo quando parlo
ai giovani della Resurrezione del morti: la loro difficolta non consiste tanto in una mancanza
di fiducia ma piuttosto nella disincarnazione delle loro percezioni e della loro vita
costantemente distratta dal loro soma.

In un mondo che e nemico della morte, tu ed io c¢i prepariamo, non ad arrivare a una fine
mortale, ma a morire nel senso intrangitivo. In occasione del Tuo settantesmo compleanno
celebriamo |"amicizia che ci permette di lodare Dio per la sensibile realta del mondo
attraverso il nostro addio ad esso.

Fine



